Четвертый день — экватор, или, пользуясь горной терминологией, вершина нашего путешествия. Поездка спланирована так, чтобы постепенно менять рельеф и впечатления от страны: столица - горы - море. Утро выдалось особенно ранним: это был день выезда из уютного тбилисского домика, и надо всё успеть. Спасала кружка кофе да стакан холодной воды, прямо из соседнего родника.

На самом севере Грузии, в примерно сорока километрах от Владикавказа, есть поселок Степанцминда. Тут же неподалёку Ингушетия, Чечня, Дагестан. Одно время посёлок назывался Казбеги, по имени грузинского писателя. И рядом величественный Казбек, один из восьми "пятитысячников" Кавказа - 5033 метра над уровнем моря. В своей заметке этот край я называю по старинке - Казбеги. От Тбилиси до Казбеги пару часов на авто.

— Ребята, садимся побыстрее, стою под знаком, - просит Низо, наш водитель. За 140 лари он везет нас в горы, с заездом и небольшой экскурсией в древнюю столицу Грузии Мцхету.

Праворульный джип-Ниссан в нашем распоряжении, "везде проедем и пофотографируем", обещает гид.

— Сейчас так сделали: у водителя есть сто баллов, и дальше за каждое нарушение списывается. Сто баллов списали - отдавай права. Откупиться не получится, - уверяет Низо, стараясь соблюдать правила. Здесь так делают не все.

Водитель говорит с нами на очень приличном русском. На вид Низо около шестидесяти, пока что не на пенсии. Пенсии здесь у мужчин с 65-ти лет.

По дороге в Мцхету Низо успевает много чего рассказать, в том числе и про антипохмельное воздействие привычных здесь продуктов:

— Утром, если тяжело, просишь жену сварить несколько хинкали. Садишься, берешь его за ножку, рукой или даже можно вилкой (нам попался не настоящий грузин?!), надкусываешь и ме-е-дленно пьешь бульон. И только потом - ешь. Затем второй, третий хинкали... Когда надоест, запиваешь боржоми.

Два-три боржоми, и хорошо.
Можно пить дальше.

x x x

Скоро подъезжаем к Мцхете, она совсем рядом с Тбилиси. В городе два особо древних и почитаемых храма: кафедральный собор Светицховели, где хранится хитон Христа (одеяние, похожее на рубашку; по преданию, один из воинов, бывших при распятии Христа, получил по жребию хитон и увёз его на территорию современной Грузии), и храм Джвари, на высокой горе, откуда видна вся Мцхета. Оба храма находятся под охраной ЮНЕСКО.

Особая красота открывается сверху, от храма Джвари. Хорошо видно, как сливаются две реки: Кура и Арагви.

Конечно, как и везде в подобных местах, здесь толпы туристов. Я оказываюсь, наконец, у края смотровой площадки. Здесь поистине глянцевая картинка: вверх устремляются суровые горы, внизу небольшие аккуратные домики Мцхеты и слияние двух рек. Вода в них кажется на солнце ярко-бирюзовой. Мцхета, Мцхета… Как тут не вспомнить ещё один эпизод из книги про внука и бабушку. Эпизод, прямо скажем, "на грани фола", с учётом намоленности этих мест, но уж очень атмосферный:

Низо не очень долго задержался внутри храмов. Конечно, он бывал здесь много раз. Я же ходил, разглядывая с любопытством убранство церквей: не каждый раз удается побродить по сооружениям VI века. В центральной России храм XII столетия уже считается большой древностью. Особое внимание привлекли старинные таблички под ногами, в Светицховели, и все они с фамилией Багратиони.

Нам известен генерал Багратион, герой войны 1812 года, но оказывается, что род был прославлен задолго до рождения Петра Ивановича, и своё начало ведёт как раз с шестого века.

Возле храма, как тут в Грузии часто бывает - родник с холодной водой. Рядом девочка лет четырех, что-то бормочет себе под нос, на детском таком английском. Родители, видимо, отвлеклись на фотосессию.

- Пей, доча! - Низо с улыбкой смотрит на юную туристку. Ей, конечно, русский незнаком, но это не мешает тут же подставить ладони под струю холодной воды.

Садимся в Ниссан и снова движемся вверх, теперь уже по совсем "взрослым" серпантинам. Повороты иногда закручены так лихо, что сразу вспоминается валидольный мой подъем по горам Крита. Там я впервые в жизни взял авто напрокат и осваивал горное вождение. Накатавшись и чуть не улетев на спуске, подумал: слава греческим богам, и в следующий раз поехал на туристическом двухэтажном автобусе.

Спасибо Низо, он везет нас бережно по грузинским дорогам, каждый раз сбавляя скорость и заранее сигналит в местах плохого обзора. То тут, то там нас обходят и подрезают горячие местные парни, в последние секунды едва уходя от лобового столкновения. Обгоняют даже фуры; одна из них с трудом успевает занять обратно свою полосу. На задней двери фуры - виноватое лицо Галустяна со словами "понять и простить".

А пейзажи становятся все масштабнее. На особо красивых площадках авто останавливаются, туристы щелкают затворами. Мы не исключение.

По пути нашего следования, на высоте 2-х километров, расположен горнолыжный курорт Гудаури. Повсюду живописные домики - шале - а подъемники располагаются ещё выше, 3250 метров н.у.м. Здесь самый холодный населенный пункт на Кавказе, много снега и вид на Казбек. И всё это в сочетании с австрийскими подъемниками и в достойной инфраструктурой в виде многочисленных кафе, ресторанов и спа.

В Гудаури, кроме туристов из бывшего Союза, активно едут поляки, англичане, американцы, немцы, много израильтян.

x x x

Их массовое присутствие - первое, что удивило меня в Казбеги, куда мы добрались примерно через полчаса. Небольшой горный посёлок, явно не с таким комфортом проживания, как в том же Гудаури, и совсем не такими дорогами, как в Тбилиси.

Видимо, дело тут в экономии: большая комната обошлась нам благодаря airbnb всего в 1700 рублей, что заметно дешевле, чем номер на горнолыжном курорте. Лыжники и альпинисты снимают жилье здесь, в Казбеги, и могут себе позволить такси туда-назад, к подъёмникам, не оставаясь в накладе. И тем самым обеспечивают работой местных водителей.

Другой способ заработка таксистов - подъём туристов на гору Гергети. Там, наверху, красивая Троицкая церковь XIV века, куда можно забраться пешком, а можно за 25 лари - на местном авто, с опытным горцем за рулём. Перед визитом в Грузию прочёл немало отзывов о том, как туристы подъезжают к горе на крутых и мощных джипах, но затем часто оставляют идею взобраться самостоятельно - грунтовка через горный лес редко в хорошем состоянии. А местные на Нивах, Ниссанах или Митцубиши Делика, умеют почти при любой погоде.

Я, конечно же, выбираю подняться пешком: зачем платить деньги и лишать себя красивых видов? Экскурсия к церкви отложена на утро, а пока что лёгкие сумерки, дом у подножия горы, а внизу то ли ручей, то ли речушка.

Как писал Домбадзе всё в той же книге, речушки в Грузии "кишат крабами, бычками и босоногими мальчишками". Из перечисленного вижу только деревенских пацанов на берегу.

- А что это за ручей? - спрашиваю у "бабушки Додо", хозяйки нашего дома.

Ей около семидесяти, ни минуты она не сидит без дела, но здесь совсем не к месту слово "суетится". Передо мной статная дама, с прямой осанкой и размеренной походкой.

- Это Терек, - улыбаясь, отвечает она.
Бабушка Додо всё время мягко улыбается, и говорит негромко.

Тот самый грозный Терек, который течёт потом через Северную Осетию, Кабардино-Балкарию, Чечню, Дагестан? Да, он берёт начало в этих горах, оказывается, а потом, рука об руку с Военной Грузинской дорогой, "перебегает" через Верхний Ларс и становится мощной рекой уже на российской территории.

x x x

Тут из соседней комнаты появляется здоровый хмурый мужик. С виду, то ли после похмелья, то ли непосредственно перед. Наш, наверное. Земляк. Спрашивает у Додо, со скольки часов завтрак.

- Привет, из России? - вполне дружелюбно спрашиваю его.

Он мечет в меня стрелами из глаз:
- Русскоязычный.

И скрывается обратно в комнату. Ну понятно… Встреча с братьями-славянами на грузинской земле.

А между тем у нас с собой бутылочка саперави, и по случаю приезда в горы её следует немедленно испробовать. Но с собой нет ни штопора, ни стаканов, я уж не говорю о еде. Просто потому, что везде в Грузии это найти не проблема.

Спускаюсь на кухню, бабушка Додо болтает с соседкой.

- Штопор и стаканы держите. А вот на ужин уже нечего, всё раздала. Вот там магазин неподалеку, минут пятнадцать, - отвечает она. - Жду на завтрак, с восьми утра, приходите!

До магазина идти неохота, уже и стемнело. Постояли немного на крыльце, вернулись в дом:
- Давай за Казбек!

В это время стук в дверь. Сосед? Открываю, хозяйка дома всё с той же улыбкой протягивает большой поднос. Там помидоры, огурцы, здоровые ломтья сыра и теплый хлеб.

- Ничего больше нету, ребята… Ну не на сухую же вам вино пить!

Ох… Грузия!

x x x

Утром подскочил чуть свет - нам в двенадцать уже обратно в Тбилиси, и оттуда сразу в Батуми. А надо же увидеть Казбек без дымки, которая целый день окутывает вершину. Весь день, кроме первых рассветных часов. Ну и обязательно подняться к Троицкой церкви.

Выхожу на террасу, потягиваясь, вдыхаю литрами чистейший воздух.

- Доброе утро. Поздно, не успел, - идет навстречу наш русскоязычный сосед.
Видимо, состояние его улучшилось, смотрит без грамма агрессии.

- Я сам сегодня еле встал в шесть утра, посмотреть. Горы уже почти скрылись. К церкви если пойдёте, оттуда вид будет получше.

- А сколько добираться? - спрашиваю.

- Смотря на чем. Мы с ребенком, поэтому поднялись и спустились на машине, 25 лари. А пешком, говорят, час-полтора, в зависимости от формы и желания. Надо идти сейчас, пока не жарко.

Понимаю, что если стартую в сей же момент, пропущу завтрак, а потом могу и не успеть. Сомневаюсь, что рядом с церковью обнаружу кофе с оладьями. Запахи из кухни так соблазнительны, что ноги сами всё решают.

- Гамарджоба! Сдаю посуду! - протягиваю я хозяйке тарелки со стаканами.

За столом уже сидит всё соседское семейство, уплетая по очереди яичницу, помидоры, румяные оладьи, светло-желтый сыр, весь словно в марсианских краторах, виноград и персики, и запивая всё это пиршество дымящимся кофе с молоком. Устремляюсь в догонку и, стараясь держать себя в руках, по очереди разделываюсь со всем перечисленным.

x x x

Отблагодарив хозяйку за завтрак и ужин, сытый и довольный, я отправился на подъем. Дима компанию не составил, решая рабочие задачи переводчика, благо wi-fi даже в горах вполне на уровне.

Путь сперва лежал мимо таких же сельских домиков; из них бодро выползали туристы, чтобы покорить новые вершины, или просто помахать трекинговыми палками вдоль дороги. Но среди них были и несколько серьезных альпинистов, обвешанные снарягой. Тренировки на высоте 2500 - 3000 метров - неплохая адаптация для восхождения на пятитысячный Казбек.

С обочины на меня внимательно глядел матёрый такой, грязно-розовый хряк. Сторожевой, должно быть. Хряк проводил меня взглядом, немного помахал вслед хвостом, и затем вернулся к собратьям - разделить нехитрый завтрак.

За домами начиналась развилка: по правой, более петляющей по склону тропе, уже медленно поднимались несколько туристов. Они шли по густой "зеленке"; только яркие куртки выдавали путников. Я собрался за ними, туда же вели и карты MAPS.me. Но в последний момент решил сократить путь и свернул на левую, визуально более короткую тропу.

Встретившийся местный мужичок одобрил выбор:

- Давай, брат! - махнул он рукой в сторону короткой тропы. И я пошёл.

Первые пятнадцать минут подъема стали сущим испытанием. Пришлось отчаянно сражаться с препятствиями и собственным малодушием. Внутренний голос призывал вернуться назад и прекратить издевательство над собой. Дело в том, что в первой части этой тропы - постоянный подъем под 40-45 градусов, по скользким камням, и главное - не виден конец маршрута. Церквушка Гергети сразу скрылась из вида. К тому же, на мне были легкие городские кроссовки, с совершенно несерьезным для такой местности рельефом подошвы. Да и на высоте двух километров дышится уже не так легко и привычно, как на равнине. Легкие и воздушные оладушки от бабушки Додо теперь легли на дно чугунным якорем. Я чувствовал, как сжигаю каждую калорию этих чертовски вкусных оладьев.

- Ай, да не стыдно? - Изнутри раздался гневный голос. - Вспомни студенческий поход в Хибины, где каждый день куда более сложные перевалы?

Моё alter ego проснулось как нельзя вовремя. Я собрался и с лёгкостью пробежал самый трудный, как в итоге оказалось, участок восхождения. Наградой за спурт стали почти ровная тропа вдоль склона, и шикарные виды, открывшиеся с высот.

Подо мной шумел ещё робкий, но гордый Терек, на его берегах паслись кудрявые козы. И слева, и справа величественно возвышались горы. Они не казались столь опасными и непредказуемыми, как вчерашним вечером. Раннее солнце подсветило траву и кустарники на склонах; от усталости не осталось и следа.

Временное послабление вновь сменилось упорным подъемом. Пришло время опустошить небольшой запас воды. Десять минут по крутому возвышению снова отвлекли меня от созерцания казбегской природы, приходилось постоянно смотреть под ноги. В какой-то момент я всё же поднял голову в небо и… к несказанной радости, увидел там силуэт церквушки с грузинским крестом, напоминающим сплетенные виноградные лозы.

Обнаружение цели здорово придаёт бодрости. Я буквально прыжками срезал маршрут по травяному склону и спустя ещё десять минут был на вершине.

Путь в итоге занял сорок пять минут, ровно как школьный урок. В этот раз он заключался в том, что истинную красоту ещё надо заслужить. В 80-х годах здесь начали строить фуникулёр, для более простого подъема к храму. До конца строительство не довели. По одной из версий, стройку остановили сами местные жители Гергети: мол, негоже к богу на фуникулёре подниматься. Впрочем, для тех, кому лень или физически невозможно, всегда есть вариант с автомобилем.

x x x

И вот передо мной древняя церковь Гергети, а чуть левее - лавка со свечами и иконами, родник. Глубоко внизу остался посёлок, одни только крыши домов. В лавке совсем молодой служитель, с прекрасным русским, мы немного общаемся об истории церкви. О горах, о Грузии. Иконка на память. На выходе встречаю ещё одного парня, он, кажется, из Костромы. Служит при церкви. Все при деле и вокруг - тишина.

Внутри церкви довольно скромное убранство, совсем немного мозаики и икон. И ни одного посетителя, кроме меня. Только священник, стоя на коленях, читает молитву перед иконой Гергетской божьей матери. Икона очень древняя и обгоревшая. Говорят, специально не стали восстанавливать, чтобы напоминала прихожанам о суровых временах.

Впечатления одного туристов:

"Монастырь святого Стефана, или, как его еще называют, монастырь святой Троицы, мужской. Насельников не очень много, но все, как мне показалось, крепкие духом. Ведь зимой, когда снег покрывает вершину горы, никакого сообщения между храмом и миром не остается. Приходится как-то выживать, и по-моему, они не плохо с этим справляются".

Я вышел из церкви и подошёл к самому склону, месту наилучшего обзора всей этой красоты. Здесь, на вершине, в окружении величественных гор, я чувствовал себя лишь точкой, крошечной частицей мира, но где ещё я чувствовал себя так здорово?

В голове зазвучала грузинская песня. К сожалению, в тот момент я не нажал на кнопку "record", получился бы отличный клип. Но поскольку очень хочется передать те ощущения, воспользуюсь работой ребят из expanding_the_score, которые сняли на видео эти места:

… К одиннадцати утра я уже внизу, нас снова ждет водитель; обратно в Тбилиси уже дешевле, сто лари. С заездом в шашлычную, в горах. И дальше - финальный этап путешествия - курортный Батуми.

На будущее отмечаю себе два района, в которых не успели побывать. Каждый второй грузин спрашивал, бывали ли мы в Сванетии (Сванские башни в Местии, гора Ушба 4700 метров высотой, вся Верхняя Сванетия - под охраной ЮНЕСКО). Сванетия на карте - там, где Местия. А каждый первый говорил, мол, в первую очередь езжайте в Кахетию (здесь нет моря, нет крупных транзитных дорог, зато здесь есть вино, старинные монастыри и крепости. Говорят, что самые вкусные сорта саперави выращивают именно здесь, в Алазанской долине, и знаменитое Киндзмараули производится только в Кахетии). Главный город Кахетии - Телави.

x x x

На обратном пути в Тбилиси я для поддержания беседы выведываю у водителя местные обычаи. Видимо, не даёт покоя история из "Кавказской пленницы".

- У нас, кстати, за столом мужчина может выпить ведро вина, - продолжает он так равнодушно, как будто сообщает температуру за бортом. - Вот это да, обычай... Но лучше белого, а не черного. Черное - это красное по-вашему.
- Почему не черного?
- От белого давление не поднимается.

А от ведра черного, значит, всё нормально - хоть за руль садись, думаю я. И вспоминаю с удивлением, что пока не видел ни одного пьяного грузина на улицах. Чтобы прям так шатался и искал немедленно поговорить "за жизнь".

x x x

Прибываем в Тбилиси через два часа. В этот раз столица Грузии для нас лишь место пересадки в ночной автобус до Батуми. Здесь стоит добавить немного дёгтя в рассказ - в адрес грузинских железных дорог. Поначалу хотели ехать именно на поезде: и безопасно, и выспаться можно. По времени примерно одинаково, 7 часов. Но купить ЖД-билеты так и не получилось, сайт безнадежно "глючил". Почитав отзывы, я понял, что с ним это случается.

Окей, оставался автобус. Здесь с электронной покупкой проблем не оказалось, места были тут же выбраны и оплачены. Билет до Батуми - 30 лари.

Огромный неоплан от компании Metro Georgia, похожий на круизный лайнер, подошел к платформе тбилисского автовокзала ровно в час ночи. Внутри удобные и просторные кресла, а главная фишка - спинка кресла впереди сидящего соседа. Там монитор, с возможностью подключить наушники и смотреть всю дорогу фильмы, а ещё зарядка для телефона. Ну и как вишенка на торте - быстрый wi-fi.

С приятными ожиданиями от предстоящей поездки мы вырулили на трассу Тбилиси - Батуми и помчали к морю.