Столица Грузии встретила жарой. Временно спасаемся с Димой, коллегой по дегустации местных блюд и напитков, в современном, просторном здании аэропорта.

Паспортный контроль быстрый и четкий, никаких тебе "вай, генацвале! с приездом, дорогой!". Это всё уже на выходе. Здесь, как и везде в таких случаях, поджидают таксисты с весьма лютым ценником. Проходим мимо них какие-то сто метров и пожалуйста - 37-й рейсовый автобус. Билет до центра города всего пол-лари (один лари - двадцать пять рублей).

Дорога из аэропорта сразу погружает в атмосферу современной Грузии.. Много иномарок, полиция ну прям как в американских фильмах: и по авто, и по форме одежды. Копо-мобиль всегда с включенными маячками. Тут и там вдоль дороги — реклама ресторанов и казино. Учитывая близость к субтропикам, местность, скорее, похоже на Турцию.

В автобусе девушка с нашего рейса. Едет одна. Спрашивает кондуктора про остановку "Площадь Свободы" и сколько стоит проезд. Кондуктор занята и отвечает без особого энтузиазма. На помощь приходит молодой грузин: не принимая возражений, своим проездным оплачивает билет гостье из России.

С интересом наблюдаю за развитием событий, практически достаю попкорн; но нет. Вежливый тбилисец что-то спрашивает, потом еще раз улыбается девушке и возвращается на место. Дальше в роли грузина уже выступает Дима, отслеживая остановки через удобные в путешествиях MAPS.me:

— Девушка, вам выходить! Нам, кстати, тоже.

На Площади свободы выходит почти весь автобус. Это самый центр. Девушку зовут Диана, она тоже из Москвы, журналист. Путешествует в поиске интересных мест и уединения с природой. Вегетарианка и в мясе, и в алкоголе, выпить за приезд стойко отказывается. Обменявшись контактами, расходимся по разным сторонам Тбилиси.

Идти нам недалеко - район Старого города, в дальнем углу одного из "итальянских двориков". Между балконами живописно натянуто белье. Балконы старинные, деревянные, дышат историей. На подоконниках красные, желтые, белые, голубые цветы, да каких только нет, по стенам вьётся виноград.

Жилище прямо у подножия гор. Сервис airbnb сработал четко - маленький двухкомнатный домик предоставлен точно в срок, фото соответствуют. Прямо возле входа в дом - родник, тут же инжир и виноград. Всё это немедленно отправляется на дегустацию.

— Виноград, - говорю, - созрел. Аппетит фантастический. Не отведать ли нам местного вина, да какой-нибудь калорийной снеди?

x x x

Не задерживаемся и выходим на улицу Ладо Асатиани. Чтобы попасть в самый центр, надо минут десять-пятнадцать спускаться по мощенной дороге, чередуя тротуар и проезжую часть. По дороге идти не очень комфортно, учитывая манеру вождения грузин. Но, с другой стороны, никого не сбивают и в спину не сигналят. Просто очень лихо водят...

Вечерний Тбилиси хорош. Много кафе, иллюминаций, уличных музыкантов. Взгляд замирает на крепости, расположенной высоко, на самой кромке горы. Крепость подсвечивается снизу и создается ощущение, что за ней скрывается еще один, более древний город. Туда-сюда весь вечер снуют вагонетки по канатной дороге.

Тем временем уже подуставшие ноги вывели нас к самым центральным и пафосным кафешкам. Хотелось найти что-то более душевное, конечно, но уже не было сил и терпения.

То тут, то там курили кальян, откупоривали вино, кромсали хачапури. В основном все сидят на улице: уже не так жарко, и здесь живая музыка. Едва завидев новую цель, нас немедленно взял в работу пожилой грузин, с неплохим для оголодавших туристов знанием русского. Нет лучше места во всем Тбилиси, говорит он, тактично отставая на шаг от нас, чем вот это кафе, а особенно этот столик. Мы, немного подумав, все же оторвались от старика, дабы рассмотреть все варианты для посиделки. Но, не найдя ничего принципиально лучшего, сдаемся деду.

— А квартира вам не нужна? - решает он закрыть все мишени сразу.

На автомате отвечаем, что "нет", но тут же вспоминаем непонятную историю со второй частью отпуска. Там нас ждет Батуми, море, и апартаменты, заказанные через booking. Вот с ними-то неясность. После заявленной на сайте брони, через некоторое время пришел в чат вопрос от хозяина, сразивший наповал лаконичностью:
Priedite ili ne priedite?

И всё. Ни буквой больше. Дима, как владелец аккаунта, подтвердил намерения, ответил чуть более развернуто, с надеждой вывести ту сторону на конструктивный диалог, но попытка провалилась.

— Как сейчас в Батуми с квартирами? - теперь спрашиваем мы тбилисского деда.

— У меня там сестра! Хорошо с квартирами, - отвечает - Сейчас, ребята, позову вам официанта, а пока позвоню сестре, всё узнаю, да.

Дед ушел, а нам принесли меню. Хотим бутылку Саперави, хачапури по-аджарски, хинкали. Хотим всего и много. Официантка молода и совсем неопытна в русском языке. Подключаем резервы английского, и вот уже еда на столе. Темно-рубиновое вино наполовину орошает фужеры, взбалтывается до верхней кромки, как и положено при дегустации, и устремляется внутрь.

— Вах! - только и говорю я.
— Вах! - отвечает соучастник застолья.

Признаюсь, отведав самого разного сухого вина за восемь дней в Грузии, я так и не решусь отдать ему пальму первенства. Возможно, третье-четвертое место, после итальянского, французского, и, пожалуй, испанского. Но вот конкретно этот саперави был вполне неплохим, и к тому же - дебютным.

Если к местному вину я еще имею наглость придраться, то к еде… Что тут говорить! Надеюсь, вы сейчас достаточно сыты, чтобы не предать меня анафеме за следующий пост.

Хачапури по-аджарски. Это нежное и вкусное тесто, внутри которого - в форме лодочки - спряталась остро-сырная начинка. В самом центре композиции - поджаренное яйцо, пока ещё не взбитое вилкой. Сыр по рецепту - имеретинский, но если его нет, может сгодиться сулугуни, фета или моцарелла. Главный секрет вкуса - в тесте. Для его изготовления берут мацони, особый кисломолочный продукт из молока и сметаны.

На очереди дегустация хинкали. Этим блюдом и в Москве уже никого не удивишь. Наряду с пиццей и роллами хинкали все чаще появляются на столах офисных празднеств.

И снова, скрестив пальцы, доверимся старинной легенде. В XVIII веке, во время войны с персами, одна добрая медсестра решила помочь раненому грузину, который почти не мог жевать пищу. Она мелко-мелко изрубила ножом привычный всем кусок мяса, а чтобы есть было еще вкуснее, обернула его тестом, и сварила. Если в этой истории есть доля правды - то была самая способная в кулинарии медсестра!

В Грузии хинкали принято есть руками, без помощи приборов. При этом "большой пельмень" не должен остыть, его надо брать почти сразу, горячим. Хватаешь за ножку и надкусываешь тесто так, чтобы ни капли на стол! Там, внутри, самый смак - горячий сочный бульон. Он со вкусом мяса, трав и специй, чаще всего добавляют кинзу и черный перец. Выпиваешь бульон, и уже потом расправляешься с мясом и тестом. Вах.

На второй день в Тбилиси была запланирована экскурсия. Предварительный сёрфинг по грузинским VK-пабликам вывел нас на русскоязычного гида, девушку по имени Софико, которая обещала "влюбить в Грузию".

Но ещё до вечерней экскурсии нам довелось стать... грузинами. Всё произошло без лишних церемоний, во время обеда в одной из тбилисских таверн. Мы попросили к шашлыку чего-нибудь национально-острого. И вот нам принесли аджику, зеленую и красную. На всякий случай напомню, что аджика - это паста из зеленого или красного перца, чеснока, пряных трав и соли. Шашлык, как и суп, оказался так себе, и ситуацию могла спасти только вкусная приправа. Оттого мы и хватанули, не подумав, сначала зеленой, а потом красной аджички. Ох ты ж… Во рту вспыхнуло так, что впору было вызывать грузинских пожарных. Я вцепился пальцами в деревянный стол и с жаром выдохнул.

Хозяйка засмеялась:

— Вот теперь вы настоящие грузины!

Видимо, за ритуал полагалась наценка, и мы заплатили девяносто лари за весьма слабый по грузинским меркам обед, зато с острой аджикой. Адски острой аджикой.

x x x

Вечерело, солнце больше не пекло наши северные головы, и мы были готовы к восприятию новых знаний. Итак, остановились мы в районе Старого Тбилиси, отсюда и начала Софико свой рассказ. Здесь узкие извилистые улочки, здания разной по времени застройки, начиная с раннего средневековья (V век). Но все-таки преобладает архитектура XIX века, много доходных домов, прямо как в Петербурге. Наш гид соглашается с аналогией.

— Более того, - продолжает Софико, - часто подъезды здесь называют "парадными". Особенно, когда они выглядят вот так...

Мы заходим в парадную с широкой винтажной лестницей, коваными узорами в перилах, с лепниной на потолке и картинами на стенах. Я совсем недавно был на подобной экскурсии по питерским дворикам - тбилисские парадные нисколько не уступают по размаху и капиталовложениям. А ещё здесь встречается мавританский стиль в оформлении, и тогда парадная превращается в элемент восточного дворца.

Нельзя не упомянуть вклад армян в строительство старого Тбилиси. Начиная с 1840-го года и на протяжении семидесяти лет армяне густо населяли грузинскую столицу. Их капиталы шли в том числе и на строительство доходных домов (построенных для сдачи квартир в аренду). С момента советизации в 1921 году отношения с соседями были испорчены и армяне массово стали покидать Грузию. Но построить успели много.

— Какие сейчас отношения с армянами здесь?
— Лучше, чем у армян с Азербайджаном, и, конечно, чем отношения грузин со "страной А".

Отвлекаясь от экскурсии, страна А - это Абхазия. О конфликте, в котором были замешаны грузины, абхазы, русские, чеченцы, можно говорить много, только, как и в случае "мусульмане-христиане", не хочется. Возможно, несколько слов на эту тему в самом конце заметки.

Первые наблюдения на тбилисских улицах говорят о том, что сейчас здесь полный интернационал. Рядом припаркованы авто с грузинскими, армянскими, российскими, азербайджанскими номерами, встречаются украинские и турецкие машины. По улицам, рядом с молодыми грузинками и туристками в шортах, ходят женщины в хиджабах - привет из Ирана, или ещё более южных регионов Ближнего Востока. Говорят, что ближневосточное направление туризма, стало активно развиваться пару лет назад. И всё здесь мирно и спокойно, как, скажем, на Кипре или Крите.

По данным всемирно известного рейтинг-портала Numbeo.com, Тбилиси занимает 15-е место в мире по уровню защиты от криминала (вверху - города с наименьшим уровнем преступности). Для сравнения, Ливерпуль - на 111-м месте, Москва - на 183-м, Рим - на 253-м, а Марсель на 279-м (по состоянию на июнь 2017 года). На этом же ресурсе можно сравнить и цены в разных столицах. Тбилиси входит в десятку самых недорогих мегаполисов мира.

— Таблички и указатели на жилых домах в основном на грузинском и английском, - продолжает Софико. — Если видите грузинский и русский, это, скорее всего, раритет, установленный не менее четверти века назад.

И действительно. Все вокруг либо по-грузински, либо с переводом на инглиш. И вдруг посреди этой евроинтеграции вижу: "обслуживает жэк №13". Родненький ты мой, ЖЭК, и здесь меня догнал! А на соседней улице барельеф с непонятной национальности карапузом, что-то по-грузински, и рядом огромными буквами кириллицы: "ДЕТСАД".

В центре города есть целый квартал знаменитых тбилисских бань, стоящих на серных источниках. В XIX веке ими восхищались француз Александр Дюма (который поразил грузин умением опустошать огромные рога с вином) и наш Александр Сергеевич. Солнце русской поэзии писал так: "Отроду не встречал я ни в России, ни в Турции ничего роскошнее тифлисских бань". И далее детальный комментарий на тысячу знаков. Ну а после Дюма и Пушкина кто только не бывал здесь; год назад вот Стинг пожаловал.

Мы в бани, к сожалению, не попали. Были две попытки заскочить, так сказать, "по дороге". Но каждый раз понимали, что посещение такого места - дело серьезное, суеты не терпит, и на часы там глядеть негоже. Париться в таких банях - не вино хлестать.

Серные источники, кстати, упоминаются и в легенде основания города.

Проходим мимо "Моста Мира" - одного из главного символов современного Тбилиси. Есть ещё "Мост сто тысяч мучеников" в столице Грузии, очень известный, печально известный… "Мост Мира" звучит куда более радостно. Он был построен недавно, в честь окончания грузино-осетинского конфликта. Мост был привезен из Италии как пазл, в разобранном виде; комплект из двухсот составляющих. В мост длиной 156 метров встроено более 10 000 LED ламп, которые включаются ежедневно за полтора часа до заката. Мигающие огни транслируют закодированное "смс" на языке азбуки Морзе: названия химических элементов из таблицы Менделеева, из которых состоит человеческое тело. Это «гимн жизни и мира между людьми и народами», так задумано архитекторами моста из Италии.

Наш следующий пункт - дегустация вина. Молодой сомелье, двадцати лет отроду, на вполне сносном русском коротенько погружает нас в историю местных вин. Конечно, первое о чем говорят - вино появилось впервые именно здесь, в Грузии. Эта версия меня почему-то не удивляет, сказали бы они иначе! Готовясь к поездке, вычитал, что есть разные догадки и свидетельства о "винной матери": и Грузия, и Франция, и Италия, и Турция, и Армения (якобы, согласно Библии, в долинах Арарата были найдены первые виноградники).

Но первое, о чем не стоит спорить с грузинами - о вкусовых качествах национальной еды и вина, и о месте происхождения. Уж тем более не надо упоминать в этом споре армян. Этим действительно можно испортить человеку настроение. В любом случае, Грузия как родина сухих и полусладких вин упоминается чаще прочих и, что совершенно очевидно, традиции виноделия здесь многовековые.

Сомелье рассказывает об основных регионах выращивания и изготовления: Кахетия и Рача. Не довелось мне побывать ни там, ни там в этой поездке, к сожалению - восемь дней очень мало для такой интересной страны.

В Кахетии производятся известные Киндзмараули, Манави и Мукузани, а в Раче - одно из самых дорогих вин, Хванчкара. Она полетит со мной потом в Москву в одном-единственном экземпляре, ведь даже в Грузии стоит недешево, около 1300 рублей на наши деньги за бутыль. А в России, если верить местным специалистам, настоящую Хванчкару найти почти нереально, в очень уж малых количествах вызревают сорта рачинского винограда, Александроули и Муджуретули. А вино-то потрясающее, из полусладких однозначно в моем условном "топ-3".

— Ну, за Грузию! - поднимаем первый тост, по очереди дегустируя из специального бокала. Тост за родину - всегда первый в списке обязательных десяти тостов грузинского застолья.

— За Грузию маловато будет - намекает Софико нашему не очень-то щедрому сомелье. Он, конечно, на работе, а туристы сюда идут потоком, но мог бы разделить вино на два бокала.

Сомелье тут же приносит второй фужер, дегустация продолжается. Из неё также узнаем про квеври, это керамические амфоры для изготовления и хранения вина. В Грузии очень популярен этот способ, и также он внесен в ЮНЕСКО.

Квеври закапывают в землю по самую горловину и закладывают в него виноград, часто — вместе с гребнями виноградных гроздей, потом закрывают крышкой и замазывают глиной. Сок бродит так несколько месяцев при температуре грунта. От температур грунта и зависит в конечном итоге результат. Когда вино готово, его постепенно извлекают ковшиками, а пустой квеври моют.

— За Тбилиси!

Как и во многих странах, дегустация бесплатная, при условии, что на выходе вы хоть что-то купите. В том месте хванчкару не наливали, я остановился на бутылке красного сухого мукузани.

Назавтра едем за горячо рекомендованными пончиками, которые надо попробовать "именно в этом месте".

На одном из перекрёстков таксист не пропускает авто, хотя въезжает на круг, и пропустить должен. Они сигналят друг другу и, яростно помахав руками, разъезжаются.

— А у вас тут кто главный, - спрашиваю у таксиста - Кто на круге или наоборот?
— Когда как - с улыбкой отвечает он, и тут же ещё кому-то дудит.

Мельком смотрю на приборную панель. Мама дорогая, пробег под 400 000 км! Мерс старой закалки. Здесь, в Грузии, таксисты чаще всего ездят на старых добрых мерседесах, а еще встречается "экотакси" - гибридные Тойоты Приус. Там низкий уровень выхлопов, но решающую роль играет экономный расход топлива. Бензин в Грузии дорогой. Проезжаем мимо лукойловской заправки - пятьдесят рублей литр 95-го, на наши деньги.

Неожиданно водитель тормозит посреди дороги и что-то спрашивает у встречного коллеги.

— Знаете, что такое "грузинский гугл"? - вспоминаю слова нашего гида - Это когда водитель останавливается где придётся, машет встречному "генацвале", мол, надо вопрос задать. И спрашивает, как проехать туда-то. Навигаторы у людей старшего поколения здесь не в моде, лучше всего узнать лично, вживую. И всегда получают точный ответ! Вообще, смело спрашивайте у местных, о чём угодно - в Грузии любят помогать, это часть национальных традиций.

Пришло время отметить на карте основные места, где мы успели побывать за эти два дня в Тбилиси:

В довесок к пончикам прилагается панорамный вид на Тбилиси. Я рассматриваю детали вечернего города. Он делится на две части рекой Кура, самой большой на Южном Кавказе. Река пережила немало событий в своей многовековой жизни, и я вспоминаю, что одно из них связано с именем Владимира Высоцкого. Он бывал в Грузии больше десяти раз, с концертами и не только. Например, в Сванетии, это горный регион страны, снимался фильм про альпинистов, "Вертикаль", с Высоцким в главной роли.

Его вторая жена, Людмила Абрамова, напишет потом в книге:

«В какой-то мере Тбилиси – это было открытие. Мы поняли, что это город высочайшей культуры. Я не побоюсь сказать, что Володя был там просто счастлив… Мы довольно много ездили по окрестностям Тбилиси. Тогда-то мы и открыли для себя и Тбилиси, и грузинскую культуру. К нашему стыду, мы с Володей думали, что все лучшее из Грузии учится в московских институтах».

Во время одного из пикников, в 1966 г., совсем еще молодой Высоцкий решил искупаться в реке. Но не смотря на то, что в тот момент он не употреблял вообще, и всегда был хорошим пловцом, стал тонуть. Река Кура - быстрая и холодная, попросту начало сводить ноги. Почувствовав неладное, на помощь бросился его друг и коллега по театру Георгий Епифанцев, и помог Высоцкому, который совсем уже выбился из сил, выбраться к берегу.

Приезжал Высоцкий в Грузию и с Мариной Влади. Я с удивлением узнал, что скандально известный скульптор Зураб Церетели - это не только Москва и Лужков, 90-е годы, но и Высоцкий, Влади, Золотухин, Любимов, Вознесенский… В 1970 г. Владимир и Марина поженились, но актерские финансы были скудны, и отмечание в московской квартире не произвело должного впечатления на молодого Зураба. И тогда он сказал: поехали в Тбилиси, там гулять будем!

"Здесь нам устраивают настоящую старинную свадьбу. Женщины в черном суетятся в большом зале. Все тончайшие блюда грузинской кухни стоят на столах в серебряных подносах. Здесь и душистые травы, расставленные букетами, и маринованный чеснок, и лобио, и сациви, во дворе жарят шашлыки – все благоухает" - это из воспоминаний Марины Влади.

Один из тостов звучал так:

"Пусть сколотят ваш гроб из досок, сделанных из того дуба, который мы сажаем сегодня, в день вашей свадьбы"

Но на этой же свадьбе случилось событие, которое считается в Грузии плохим предзнаменованием для молодоженов, и которое, благодаря моментальной реакции, сумел замять хозяин дома. Жених, он же Владимир Высоцкий, случайно задел край стола, выдвижная часть упала, а вместе с ней и дорогая посуда, разбившись в дребезги.

Возникла непродолжительная, но крайне неловкая пауза:
"Мы просто не знали, куда деваться от стыда" - пишет Влади

И тогда хозяин дома широким жестом смахнул на пол всю стоящую перед ним посуду:

— Начнем все сначала!

Что-то в Тбилиси даже скрыто от туристических глаз. Вот Софико сворачивает в одну из арок старого доходного дома, мы идем вглубь, пока не понимая зачем. Потом еще раз сворачиваем и попадаем в "город-сад". Огромное кафе под открытым небом, а точнее, под раскидистыми лапами древней, могучей сосны. Это кафе Litera, богемное место встреч здешних писателей. Наверное, каждый мало-мальский автор в Тбилиси об этом кафе знает, но туристу с улицы нипочем не догадаться. Вывески у входа нет, указателей на улице - тем более. Наверное, что-то в этом есть, какая-то масонская скрытость, побег от глобализма.

Официанты везде в Грузии разные, но в целом молодежь, которая не всегда знает русский, а на английском отвечает лаконично и по делу.

Например, на вопрос "что у вас самое вкусное в меню?", чаще всего пожмут плечами, традиционно предложат хинкали, хачапури, салат по-грузински, хотя в меню ещё много необычного.

Ты, конечно, выбираешь из предложенного, а сам-то ждешь вроде:

"А как насчет жареного цыпленка с чесночной подливкой, или молодого сулугуни с мятой, или целиком отварной курочки с эстрагоном, или, друг ты мой любезный, может быть, лучше рубец с острой приправой, или, скажем, усач и форель в ореховом соусе? Что скажешь?" ("Я, бабушка, Илико и Илларион")

Особо хмурые продавцы - в супермаркетах. С другой стороны, у нас что ли веселые? Придираюсь, наверное.

Зато везёт на приветливых прохожих. Как-то утром выхожу из нашего итальянского дворика, за вермишелью с сыром да овощами. Не всё же хачапури питаться. В поисках магазина останавливаю тётеньку лет шестидесяти:

- Хелло! Ду ю спик рашн?

- Как говорите? Рашн? Конечно, мой дорогой. Идите сейчас вниз, потом направо, там магазин. Туда не идите, пройдите дальше. Там хороший…

- Спасибо!
- А вы сами откуда?
- Из Москвы, - говорю
- Я тоже, сорок лет как уехала, после ВУЗа. Люблю вас. До свидания.

И исчезает за поворотом узкой улочки...

x x x
А через пару часов исчезнем за поворотом и мы, чтобы отправиться высоко в горы, в район Казбеги. Спасибо тебе, солнечный и колоритный Тбилиси.